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Cahiers Claude Simon
La Lumière Complexe 
Par Rune CHRISTIANSEN 
Une perspective possible serait la suivante : quand on lit Claude 
Simon, on revient à soi, à sa propre histoire, à ce qui fut... comme 
si la mémoire était une figure, un stimulant pour toutes nos dis-
positions, comme si notre faculté de nous souvenir, et ces romans 
qu'on a lus et qu'on continue de lire, portent en eux l'expression la 
plus authentique du temps et de l'existence, et à la lumière de cette 
méta-perspective, on voit que l'œuvre de Claude Simon, ces phrases 
à mille mots, tous ces commencements et ces fins toujours entamées, 
jamais accomplies, est un des exemples les plus superbes que la lit-
térature puisse proposer en matière de saisie de la progression de la 
pensée ou de la mémoire. 
Dans l'écriture de Claude Simon, l'histoire est évoquée à travers 
un dévoilement minutieux des liens saccadés et changeants de la 
mémoire, et cette mise à nu se fait à l'aide d'un style littéraire ex-
ceptionnel : les ramifications méticuleusement tracées des phrases 
détaillées et interminables qui, à leur tour, créent une perspective 
unique : 
Tout se situe sur le même plan : le dialogue et la sensation, l'action 
et l'imagination, ce qui est près et ce qui est loin. Et pas dans un ordre 
chronologique et logique. Simultané et fragmenté. 
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Roman après roman, les éléments narratifs et les impulsions 
associatives forment le tissu d'une conscience particulière, ouverte 
et mouvante. Les tableaux visuels sont dessinés avec minutie, four-
millant de détails, dans une texture riche. C'est comme si le but de 
l'écrivain était de saisir et de révéler le fouillis et la plénitude de la 
mémoire dans tout ce qu'elle a d'inexorable, comme si le moindre 
détail était entouré d'une infinité de liens : 
comme si elles se tenaient toujours là, mystérieuses et geignardes, 
quelque part dans la vaste maison délabrée, avec ses pièces maintenant 
à demi vides où flottaient non plus les senteurs des eaux de toilette 
des vieilles dames en visite mais cette violente odeur de moisi de cave 
ou plutôt de caveau comme si quelque cadavre de quelque bête morte 
quelque rat coincé sous une lame de parquet ou derrière une plinthe 
n'en finissait plus de pourrir exhalant ces âcres relents de plâtre effrité 
de tristesse et de chair momifiée (Hist. p. 10) 
[...] Et même si on refuse de s'adonner au pessimisme, il n'y a au-
cun doute que l'attente continuelle suscitée par cette œuvre, encore 
avivée après la publication en 2001 du remarquable Tramway, nous 
ait tenu en haleine, comme si la possibilité d'un nouveau livre de 
Claude Simon nous faisait oublier que la littérature est sans chance 
de réussir, qu'elle est en train de disparaître, une relique déjà... Non, 
il ne faudrait pas céder à ce découragement impossible à refouler 
qui nous prend ; mais on a ce sentiment envahissant qu'un des der-
niers remparts de la littérature vient de tomber... les descriptions 
élégantes, le temps comme écho, la prose insistante et élégiaque, la 
lumière complexe qui émane de chaque phrase... 
